Good Luck, un texte de Virginie Huet
a partir du corpus photographique le marbre blanc de tes yeux

Lui : Chance ?
Elle : Oui ?
Lui : Souris !

Pourquoi le voyage fatigue quand on I'accomplit, le plus souvent, immobile ?

Le ciel est gris et I'air plein a craquer. Comme si toutes ses pensées s’étaient donné rendez-vous la
et flottaient, en bandes poisseuses, invisibles et partout. Ca fait trois jours que ¢a dure, qu’elle est
d’une humeur de chien. C’était pourtant bien parti : Iltalie, une semaine, seule, peinarde. Il faut
toujours gu’elle gache tout.

Dire avec certitude quand tout a commencé m’est impossible. Ou ? Idem, mystere. Je n’ai sur le
temps et 'espace pas d’idée arrétée, rien, nada. Ce que je sais, c’est que j’en suis Ia, nulle part.
Autre chose : je suis affamé, je n’ai pas d’appétit.

Sa glace au citron dégouline sur la table en plastique comme la chaise collée a ses cuisses blanches
parcourues de veines bleu pétrole. Un vieux tube grésille a la radio. Le titre lui échappe. Sur le retour,
elle longe la route dans le sens inverse des voitures. Elles sont rares a cette heure de I'apres-midi et
c’est tant mieux, rejoindre le trottoir d’en face est au-dessus de ses forces. Prés de la Marina, elle
s’arréte devant un chantier, a I’endroit précis ou, a I'aller, elle avait passé son chemin. Des types
s’affairent autour d’un bateau dont la coque en bois sombre luit au soleil comme une bille. Certains
travaillent, d’autres discutent. Les voir occupés, indifférents a sa présence, I'apaise. Elle pourrait
rester des heures plantée 1a, occupée elle aussi a les regarder faire.

Parfois, je songe a la mort subite d’étre chers, et aussit6t a la mienne. A la peine qu’elle ferait aux
autres. Cette seule pensée m’empéche de me foutre en I'air. Ca, et le manque de courage.

Tot le matin ou tard le soir, elle guette I'instant bref ou, dans son brouillard mental, elle jurerait avoir
les idées claires, claires et formidables. Entre les deux, elle épie les adolescents sur la plage, ces
corps préts a tout qui attendent a demi-nus que quelgue chose vienne. Don Juan, cover girl, boy
scout, souffre-douleur... Les roles varient selon les heures. Leurs histoires sans lendemain la
consolent.

Quand les souvenirs reviennent, je me mords la langue, assez fort pour avoir mal. C’est trés efficace.

La brilure n’est pas désagréable. Ce qui I’ennuie, ce sont plutét les plaques rouges qui grandissent
a vue d'ceil sur son bras gauche. “Non e niente" avait marmonné une vieille a la sortie du jardin
botanique, en lui tendant un tube entamé de creme apaisante.

Hier, j’ai vu une tour sur le point de tomber. J’ai prié pour qu’elle s’effondre. Quand j’ai rouvert les
yeux, elle tenait encore debout.

Ce matin, dans un Palais désert, elle a croisé le regard d’un garcon. Un roux, frisé, quatorze ans a
tout casser. Ses yeux noirs la fixaient de biais. Il portait un chapeau mou et un manteau ridicule, une
sorte de cape en soie rose, beaucoup trop grande pour lui. Il avait le visage pale et I'air grave d’un
condamné. Elle aurait bien voulu le rassurer, lui dire gqu’il n’avait rien a craindre, mais elle n’en savait
rien, aprés tout. Au fond, ses tourments la laissaient de marbre.

A force, je connais le trajet par coeur. Je m’arrange toujours pour monter en premier a 'arriere du
camion, histoire de choisir la meilleure place. Sur la route, je garde le silence. Dans la montagne

aussi. De loin, la premiere fois, j’ai cru voir de la neige. Les journées sont pénibles mais le temps
passe vite. Parfois, pour tenir, j'imagine que je découpe la banquise.



